( 在一片无遮无拦无红线的草原上修房子，我有点不着边际。ww***没有任务书，只好乱想想，翻翻资料集。最后是根据土围子的启，用一堆房子围了大大小小一些院子。我一直没有亲眼见到那房子修成后的样子。1987年我专程去看，但那一片正在闹鼠疫，从当雄就封了路。听说最好看的是主体正面倾斜墙上尖尖的光影。倾斜墙？尖光影？看过照片我才知道其实是我画错了，斜墙和直墙有一个未曾料到的胡乱茭接。那房子最高处也就两层，但诗人马丽华当时认为是“月光下壮丽的大厦”。那房子风光了一阵，后来听说成了设计中没有考虑过的“歌厅”。再后来，听说院子里面主要是挤满了避风的羊。生­性­敦厚慷慨的加措，第一任馆长，后来给我写了封不留面的信，痛批了一些想当然的设计处理，因为他的宽厚，也因为他的耿直，我们是一辈子的老朋友。

藏胞自古以来的娱乐生活是围着火堆跳锅庄，男欢女爱，在一年一度的集会上骑马打枪扛石头，人家的群众艺术根本就不一定需要花那么多钱盖一片那种房子。ww我们这些自作聪明的人塞给人家这样一种自以为是的生活，而人家就那样生活！从此我知道了建筑设计的要旨并不是设计建筑。

就在几天前，李新建途经那曲，给我来短信。“群艺馆皮相全毁。”“拍些照片。”“不忍！”“不忍也拍！”但新建再无下文，他在群艺馆前廊创作的壁画早就风雨剥蚀，他在布达拉宫脚下的旧屋也已经夷为广场了。不管难不难过，这正是生活。我从不拟定旧地重游的计划，像知青时代的乡村景­色­一样，那些西藏的往昔风景已成为我心中的原风景，在那些风景里，我才感到自己的一段生活是真实的。我想起马丽华写的诗句：不见不见/在永远的年代/有一个永远的翩翩少年。

1989年。新疆。汽车在茫茫戈壁上向着公路的灭点进行，前面天上是孤零零一朵正在徐徐融化的白云。人慢慢睡着了，一场好觉醒来，眼前竟然还是那幅景象，那朵云正在重新融化，仿佛时光倒流。死了一千年不倒，倒了一千年不朽的胡杨林。喀什郊外林木葱郁但一片死寂的土坯村庄。香妃墓­精­美的砖墙，高大­阴­凉的墓堂里像亡灵一样飞上飞下的鸽子。远东最大的巴扎（维吾尔语，集市、农贸市场）尘土飞扬，人喊马嘶，五颜六­色­，白杨叶子在烈日下闪闪亮像摇钱树一样。银镯子成交，我们各自暗笑，双方都认为对方是傻瓜。同一辆驴车上，眼睛看上去比嘴巴还大的两朵少女，我们猪很想认识她们羊但语不通。

塔里木盆地现了大油田，设计院不知怎么成了石油城的设计单位。石油城到底建在库车还是库尔勒，需要做个决定。我是专家组成员。我懂个屁！一位原已准备辞官回乡的常州来的市长，看见了库尔勒的大好希望，倾其全力接待：早上起床就要喝酒吃­肉­，四两一串的羊­肉­串中间那块肥的最香。博斯腾湖里坐快艇，钓不钓得上来中午反正都吃大鱼。大姑娘小姑娘载歌载舞，心怀不满的维吾尔小胡子男青年走了又来。腰上拴着铜链子，我从盘旋的直升飞机肚子上开的门往下看，一些斑斓的­色­彩，一片晕眩。石油城就定在库尔勒了，跟我的考察没什么相­干­。几年间，设计院在那边设计了半个城，我的任务是一个文化中心的设计。我，专家，给中央来的部长介绍方案，有点人模狗样的，但小飞机因为驾驶员在边境上多带了私货，据说超重飞不过天山，要赶一个人下来，赶的还是我。我在突然间变得空无一人的机场游荡了一下午，一面想象天山的山尖尖挂破了小飞机的肚皮，一面用枝条打死了好多蝴蝶。

我们被关在库尔勒郊区一个招待所里做设计。漫长的白昼，下班时间过了好像都还剩一个白天，成天趿拉着拖鞋，有事画图无聊了也只好画图。一盘磁带反复放，罗大佑的《恋曲》听得都进入新陈代谢，欲罢不能了。像大多数建筑师一阵一阵迷恋某种形态那样，也许是肥美的曲线看多了，我迷上了椭圆，死活做了个椭圆形大厅，把合作的同事们画惨了。后来听说它并不好用。幸好这一次我观察并体会到当地居民对户外集会活动的喜爱，在那个大厅外附加了一个室外剧场。据说倒是这个附加的户外空间比较受欢迎。建筑师在设计前应该尽量删除自我，观察现实。这个建筑我仍然没有见过，开工时我已离开。完工后留守的同事不懂摄影，专门挑了个凉快的­阴­雨天，拍回来一叠迷迷蒙蒙的照片。

0 0